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Et pour quelques notes de plus…
par Louis Seguin
Donc – c’est une conclusion mais provisoire, toujours à réviser, jamais 
forclose, rejetée, toujours béante, car tout laisse à prévoir qu’on n’en 
aura jamais ini de repasser par l’ouverture, de répéter le scandale de 
l’ingérence – il faut, puisque Leo Ramseyer y invite, revenir « encore » 
sur le « hors-champ », quitte à changer de ton. « Réléchir les miroirs », 
comme y invitait (non, ce n’est pas Jean Cocteau) Jacques Rigaut. Car 
le chemin de la pensée ne passe pas par l’accumulation du « davantage » 
mais par le retournement, la révolution. Ce « désir » de révolution qui est 
si insupportable aux contempteurs essouflés de la « pensée 68 », les Luc 
Ferry et autres Jean Clair.
Donc, le cinéma invente son propre espace, sans avoir à puiser dans 
l’univers bien organisé que nous aurait fourni, clé en main, la Création. 
C’est, plus précisément, un espace qui lui est propre, non pas parce qu’il 
l’aurait acquis, qu’il aurait sur lui un droit de propriété, mais parce qu’il 
l’appréhende. L’invention doit être prise au pied de sa lettre. Elle est le 
« invenire » du latin, elle y vient, elle s’en mêle. Il y a, dans l’histoire de la 
philosophie, deux espaces parallèles et dont le parallélisme pose d’autres 
questions. L’un qui est placé du côté de la science appliquée et de la 
technique, de la géographie, de l’arpentage d’une terre que l’on peut 
mesurer et dont on peut faire commerce, qui se calcule et qui s’échange, 
où l’on peut se déplacer et que l’on peut connaître, qui a ses lois et 
sa triangulation et puis l’autre, qui est du côté de l’origine. Edmund 
Husserl, dans L’Origine de la géométrie : « Nous comprenons […] son 
mode d’être persistant : il ne s’agit pas seulement d’un mouvement pro-
cédant d’acquis en acquis, mais d’une synthèse continuelle en laquelle 
tous les acquis persistent dans leur valeur, forment une totalité, de telle 
sorte qu’en  chaque présent l’acquis total est, pourrait-on dire, prémisse 
totale pour les acquis de l’étape suivante. »1 Ou bien encore, un degré 
plus avant, c’est-à-dire plus loin, avec Martin Heidegger : « C’est seule-
ment parce que l’être est dévoilé qu’il devient possible à l’existant de se 
manifester. »2 La philosophie pose et repose sans cesse la question et le 
Dieu créateur a été inventé pour ne plus avoir à la poser, pour l’effacer 
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1 E. Husserl, L’Origine de la géométrie, 
 Presses universitaires de France ( Epiméthée), 
Paris, 1999, p. 177 (introduction de  Jacques 
 Derrida).
2 Martin Heidegger, « De l’essence du fon-
dement », Questions I, trad. Henri Corbin, 
 Gallimard (Classiques de la philosophie), Paris, 
1987, p. 97.
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du tableau. Dieu console la pensée de sa paresse. Le hors-champ est une 
manière, au cinéma, de ne plus (se) poser la question dans le moment 
même où elle se pose, où André Bazin l’a posée.
 L’espace du cinéma est une tentative pour la réitérer, pour maintenir 
la béance de la porte contre la pression du Créateur qui pousse pour 
la refermer. Il s’agit de savoir que cette question se pose derrière toute 
autre question, qu’il s’agisse du cadre, du champ et de la profondeur, 
de l’image-mouvement ou de l’image-temps. Et les grands cinéastes 
sont ceux-là qui (se) posent, dans chacun de leurs ilms, la question de 
l’apparition et de son émerveillement premier. Ou bien, si l’on préfère 
relire Tout comme au jour de fête… : « L’ivresse à nouveau se sent, / Elle, 
la Toute-Créatrice, encore une fois. »3 L’ivresse de Noé était un déi au 
« Père tout puissant, créateur du ciel et de la terre ». Ou bien, si l’on pré-
fère, la détresse et l’imploration vengeresse de l’orphelin.
 L’Homme, en inventant Dieu, lui a offert la demeure d’un espace 
sans limites, la « robe sans couture », indéchirable, de l’inini et de l’éter-
nité dont parle l’évangéliste Jean (19,23). Et puis, de l’autre côté, dans la 
proximité d’un matérialisme païen, il y a les dieux trop humains et l’his-
torien Hérodote qui explique dans ce qu’il appelle une « parenthèse » 
(une « parenthèkè », une digression si l’on veut) que ce sont les Egyptiens 
qui ont appris à mesurer la surface de leurs champs pour métrer ce qui 
éventuellement avait été emporté par les crues du Nil et pour ne pas 
avoir à payer les impôts fonciers afférents : « Il me semble que c’est de 
là que provient l’invention de la géométrie que les Grecs ont ensuite 
récupérée. »4 L’origine de la géométrie se confond-t-elle avec l’inven-
tion du cadastre ? Le cinéma n’échappe pas à la contradiction ; il est lui 
aussi coincé entre la iscalité, l’arpentage, la machine de Brunelleschi, 
les traités de Girard Desargues sur la perspective et l’hypothèque divine 
du « hors-champ ». Où en est, dans cette aporie de la pratique et de la 
théorie, le « réel » qui se ilme ? Du côté de la théologie ? Du côté d’un 
matérialisme engelsien, d’une Dialectique de la nature ? Ou si l’on préfère, 
comment la géométrie peut-elle être, comme dit Emmanuel Kant, « la 
science de toutes les espèces possibles d’espaces » ?
Martin Heidegger, dans L’art et l’espace : 
« L’art comme plastique : non une prise en main de l’espace. La sculp-
ture ne serait pas un débat avec l’espace.
La sculpture serait alors une incorporation des lieux qui, ouvrant 
une contrée et la prenant en garde, tiennent rassemblés autour 
d’eux quelque chose de libre qui accorde à toute chose séjour et aux 
 hommes habitation au milieu des choses »5. 
Pas de début, pas de création, pas d’intervention divine, pas de loi. 
Mais comment, au cinéma, le ilm s’incorpore-t-il dans l’ouverture de 
3 Friedrich Hölderlin, Douze poèmes, trad. et 
présentation de François Fédier, La Différence 
(Orphée), Paris, 1989, p. 55.
5 Martin Heidegger, L’art et l’espace, trad. 
Jean Beaufret et François Fédier, Erker-Verlag, 
St-Gall, 1983 (2ème éd.), p. 23.
4 Hérodote, Histoires, II, 109, Les Belles lettres 
(Collection des universités de France), Paris, 
1948, p. 137.
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l’écran, dans cet espace dont il se saisit, qui ne peut appartenir de droit 
à personne, et surtout pas à un Créateur suprême, mais où il se donne 
quand il se projette. Comment s’installe, habite, une politique des auteurs, 
autrement dit, pour les cinéastes, une manière d’exiger un droit de cité, 
d’être les citoyens de cette polis, les sujets de cette administration et de 
sa profondeur6 ? Serge Daney et Jean-Claude Biette, dont l’absence se 
fait également sentir, s’obstinaient (c’est le rôle que cherche à tenir, 
dificilement, la critique) à découvrir dans les ilms, une expérience 
vécue, rêvée ou inventée du monde. L’« expérience », ici, n’a rien à voir 
avec la déduction et l’enseignement. Elle est cette aptitude singulière de 
l’entendre, d’arracher pour le replacer ce qui s’installe, comme lorsque 
Friedrich Nietzsche dit que « la vie pourrait être une expérience de celui 
qui cherche la connaissance ». Car c’est bien là la question que pose, par 
défaut, dans sa marge, la « théorie du hors-champ », de cet espace qui 
n’existe pas davantage qu’il n’y avait de temps avant le big-bang, avant 
l’explosion et son vacarme.
À commencer, justement, par le son. Y a-t-il une localisation du son ? 
Le son est-il assigné à résidence sur l’écran ? Autrement dit, relève-t-il, 
comme le décor et les comédiens, d’une mise en scène ? Le problème 
a été longuement discuté et ses conclusions déinies, en particulier 
par Michel Chion7, mais il faut bien conclure que tous les effets 
d’« élargissement » du son rejoignent les effets d’« élargissement » de 
l’image. Si distendu soit-il, le champ sonore épouse le destin du champ 
visuel ; il reste coniné dans ce qu’il élargit. Là encore, on peut relire 
Martin Heidegger. 
 Le son est la négation constante du hors-champ. Même si l’on ne 
voit pas la personne qui parle, ou qui chante, ou encore ce qui fait du 
bruit ou de la musique, le son ne peut passer que par l’écran. Quel que 
soit son appareillage (enceintes multiples ou écouteurs), il vient toujours 
de là. Il est toujours lié à la présence. Il est toujours monophonique, et 
c’est bien pourquoi Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, même pour 
leur usage personnel, refusent la stéréo. Il est enfermé dans la solitude 
de la projection. À caméra unique, micro unique, quitte comme Louis 
Hochet à aller chercher dans les caves de la Radio de Francfort le micro 
indispensable que les progrès de la technique avaient rendu obsolète. 
C’était toutefois avec cet instrument d’un autre âge qu’il allait pouvoir 
enregistrer à la perfection, « épaisseur » incluse, la musique et les paroles 
de Du jour au lendemain d’Arnold Schönberg, y compris, ce qui n’est pas 
rien, lorsque les musiciens s’accordent avant le générique et qu’il y a 
encore du « désordre », puisque Michael Gielen8 n’en a pas encore pris 
la « direction ». C’est là, dans ce « là » que le cinéma se donne le « la », 
6 Hubert Damisch : « La perspective ‹centrale›, 
comme déjà la géométrie grecque, aura été 
travaillée dès l’origine par la question de 
l’inini, que l’inini, dès l’origine, y aura fait 
irruption et cela au lieu, au point même du 
sujet. »  (H. Damisch, « La issure », in Filippo 
 Brunelleschi, 1377-1446. La Naissance de l’ar-
chitecture moderne, Direction de l’architecture 
(L’Equerre), Paris, 1980, p. 35).
7 On lira avec proit ses livres : La voix au 
cinéma, Editions de l’Etoile (Essais), Paris, 
1982 ; La toile trouée ou la parole au cinéma, 
Cahiers du cinéma (Essais), Paris, 1988 ; 
L’audio-vision, Nathan (Cinéma-image), Paris, 
1990 ; Le Son, Nathan (Cinéma-image), Paris, 
1998.
8 Il faudra que Gielen fasse un second enre-
gistrement plus conforme aux normes du com-
merce lorsqu’il s’agira d’éditer un disque. 
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qu’il apprend que le son, et à plus forte raison la musique, n’ont pas de 
hors-champ. Le bruit, la voix ou la mélodie ont des sources et ils y sont 
liés. Ils passent par les corps, les objets ou les instruments. On ne s’y 
baigne pas, on n’y plane pas comme voudrait le faire croire l’imbécillité 
contemporaine, on les écoute. Le reste, c’est du commerce et la voix 
du Père éternel qui résonne sur l’univers. Dieu est un représentant en 
sound system.
Il faudrait voir et revoir un ilm de John Farrow (c’était, selon Jean-Pierre 
Coursodon et Bertrand Tavernier, son préféré) qui vient de repasser à 
la télévision, sur « Ciné-Classic », Alias Nick Beal, de 1949, dont le titre 
a été traduit par Un pacte avec le diable, très maladroitement parce que le 
nom du Malin n’est jamais prononcé et qu’il y a juste une allusion à son 
pseudonyme Old Nick. Jean-Pierre Coursodon et Bertrand Tavernier 
écrivent : « La mise en scène de Farrow […] utilise une multitude de 
variations sur les entrées et les sorties (toujours insolites mais jamais 
délibérément « surnaturelles ») de Ray Milland. »9 Le tentateur, en fait, 
surgit de nulle part ; c’est un être infernal, il sort directement de l’enfer 
sans s’être fauilé dans un repli de la Tunique. Il n’entre même pas dans 
le champ ; c’est le champ qui vient à lui et qui achoppe sur sa présence, 
il n’est pas là, dans les limbes, à attendre qu’on l’appelle. L’Ile des âmes 
perdues, où il entraîne ses victimes, ne igure sur aucune carte. Elle est 
là ; quelque part, dans la profondeur de l’écran ou dans l’abîme de son 
pourtour, au-delà du brouillard qui a envahi la toile. Parabole de la 
situation des comédiens : ils sont là, debout, les damnés de la terre, et 
ils payent cher ce droit d’être là. Ils n’ont pas d’espace légitime, ils ne 
sont pas des héritiers, et se pose alors, contre les hypothèses apaisantes 
du hors-champ où ils vivraient des jours tranquilles en attendant qu’on 
mette in à leur intermittence, la question de leur droit au logement.
Dans le même esprit, on peut donc parler de la « fenêtre chez Jean 
Renoir » chère à Jean Douchet ou des portes chez Ernst Lubitsch. Elles 
s’ouvrent dans et sur la demeure de l’écran dont elles aménagent et 
redoublent l’accès, mais elles ne peuvent rien contre la menace qui pèse 
sur le plan, cerné par la forêt épaisse où il s’est ouvert une clairière.  Il 
y a dans le cinéma une trace de l’épopée cistercienne : « Puisque… », 
écrit Georges Duby, « la morale de Saint Bernard s’enracine dans une 
méditation sur l’incarnation, de même le bâtiment cistercien commence 
à l’écran de sauvagerie que le monastère autour de lui protège. Il a pris 
corps au sein de cette enveloppe broussailleuse10 ». Le corps du Christ 
contre la Tunique ? « Ecce homo » ? Le mythe du Fils humilié et torturé 
contre le mythe du Père tout-puissant et triomphant ? Et qui donnerait 
9 Jean-Pierre Coursodon et Bertrand Tavernier, 
50 ans de cinéma américain, Nathan, Paris, 
1991, p. 445.
10 Georges Duby, Saint Bernard, l’art cister-
cien, Flammarion (Champs, no 77), Paris, 1988, 
p. 103.
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une autre image, « humaine » celle-là, écartelée, rapiécée, couverte de 
blessures, de cicatrices, de « sutures » qui seraient le prix de l’appropria-
tion, la monnaie dont se paye, par le Rachat, le lieu que l’homme doit 
habiter de plein droit, poétiquement ? Cet habitat, cette colonisation si 
l’on veut, ouvre d’autres questions, multiples. Jean-Pierre Oudart en a 
déjà posées11 certaines. Mais rien n’interdit d’y revenir.
Vendredi 1er août 2003
11 Jean-Pierre Oudart, « La suture », in Cahiers 
du cinéma, no 211 et 212, 1969.
